“領料單上的數字不是冷冰冰的代碼，是車間的命脈！”2018年，18歲的高晗淇揣著嶄新的實習(xi) 工牌走進航天维多利亚老品牌vic時，在筆記本第一頁鄭重寫(xie) 下了這句話。從(cong) 當年麵對倉(cang) 庫上萬(wan) 種物料直發怵的實習(xi) 生，到如今在環保裝備領域淬出“滾燙勁兒(er) ”的青年先鋒，他把每個(ge) 崗位都當成青春的熔爐，在平凡裏燒出了不平凡的擔當。

領料間裏的“破迷宮”：把瑣碎磨成功夫

七年前的廠房倉(cang) 庫，對剛成年的高晗淇來說，是座望不到頭的“鋼鐵迷宮”——角鋼在貨架上投下交叉的影子，螺栓螺母按型號排得密密麻麻，抱著領料單跑錯區域是家常便飯。“慢慢來，上手得磨。”老師傅的話像顆定心丸，讓他沉下心琢磨：瑣碎裏藏著門道，重複中能煉出巧勁。

他先啃下最頭疼的物料編碼：把冷冰冰的字母數字編成“順口溜”，“M10螺栓就是粗1公分、長看杠後數”，記起來又快又牢；再在領料單背麵畫“活地圖”，以叉車通道、大件區為(wei) 坐標，精準標出常用螺絲(si) 螺母的“窩”；領料時更會(hui) “攢活兒(er) ”，把不同區域的單子歸攏好，規劃一條順路路線一次跑完，省去來回折騰；遇到車間常用配件，還提前按“套餐”備好配套物料，把重複勞動簡化成“一步到位”。

這些法子看著“土”，卻是從(cong) “磨壞三雙勞保鞋”的教訓裏熬出來的。旁人眼裏“跑斷腿”的領料活，被他幹得又快又準，連老師傅都點頭：“這小夥(huo) 子把心沉下去了，瑣碎活兒(er) 也能磨出真功夫。”

施工現場的“釘釘子”：讓擔當扛住考驗

六年磨礪，2024年高晗淇轉崗至裝備研究院，在南通鑫德龍項目現場，他成了大夥(huo) 兒(er) 眼裏能“釘”住事兒(er) 的青年先鋒。

臘月十二的深夜，寒風把戶外的共享單車鏈條吹得“咯吱”作響，睡夢中的高晗淇被業(ye) 主急促的電話驚醒：“RTO設備要報警了！你快來！”交通早已停運，他抓起外套就衝(chong) 向寒風，騎著共享單車往現場趕——零下5℃的夜裏，非甲烷總烴數值正一點點逼近報警線，團隊成員急得額頭冒汗。

他蹲在設備旁，手指凍得發僵卻攥緊調試記錄，一頁頁翻、一條條對，終於(yu) 揪出關(guan) 鍵：燃燒器的空氣燃料混合比調節旋鈕，初始調試時隻憑工程師經驗設定，缺了實時數據反饋校準！“盯緊流量，一點點調！”他招呼團隊成員，眼睛盯著助燃空氣流量表和燃氣計量器，每動一下旋鈕就屏息看檢測儀(yi) 數值。兩(liang) 個(ge) 小時後，當混合比從(cong) 14:1調到13.8:1時，在線檢測儀(yi) 的數字終於(yu) 開始穩步下降，最終穩定在12mg/m³的正常水平。

問題解決(jue) 了，他卻在現場守了整整一夜。直到天蒙蒙亮，確認設備運行毫無異常，他凍得發紅的臉上才露出笑意。這場緊急調試不光穩住了項目，更讓他牽頭總結出一套“數據校準操作規範”，給團隊補上了關(guan) 鍵一課：“技術裏藏著責任，關(guan) 鍵時刻得能扛住。”

從(cong) 製造部到工藝設計部，從(cong) 領料員到技術工程師，從(cong) 共青團員到團支部書(shu) 記，高晗淇的工位抽屜裏，收著幾樣特別的“勳章”：磨穿底的勞保鞋、寫(xie) 滿公式的筆記本、項目現場撿的螺栓樣品……這些帶著溫度的小物件，像跳動的火苗，映照著航天维多利亚老品牌vic年輕人的模樣——

他們(men) 把每個(ge) 崗位都當成熔爐，讓青春在一次次俯身鑽研、一場場熬夜攻堅裏淬煉；他們(men) 相信，再小的螺栓也能擰緊大責任，再平凡的崗位也能燒出滾燙的未來。這，就是新時代青年該有的樣子：把心沉下去，把勁使出來，讓擔當在磨礪中越燒越旺。